简介：母亲神情严厉地对我说：“像你这么大的孩子，该去预习功课。芒特夫人的窃喜令他内心十分痛苦。她会跟那些盛装打扮的太太们在元旦这一天从第五大道旅馆中冲出来吗？他又走到门口，停了下来，望着冬日小屋里的一抹爱意，笑了。我的外祖母帕雷特仍旧住在西二十三大街的那所外祖父年轻时建造的房子里。没有亲眼见识一下这位传奇式人物，我的心中有些遗憾，然而我的目光一直追随着那个女人。