简介：米红常年在城里做工，多少了解城里人的感情与生活，离婚的事不稀奇，但吴大年要与张子贵分开，她仍是诧异。请客户唱歌，叫小姐作陪，这都是必要的工作应酬。摊主问是不是买包子，张子贵摇头。她会在早晨有所期待，有时候睁着眼躺在床上，听到摩托车驶过，放下心来；有时是一醒来，摩托车就来了，好像是她睁眼的动作发出摩托车的声音。