简介：利筝集到一支二手苹果手机，型号是2013年上市的5s。她买下它，原来只是想作为自己“电子古董”系列的一个新藏品。但她发现，iCloud相册、备忘录、录音仍在同步更新。这意味着她随时可以通过这部手机，窥视原机主的生活。最新上传的照片是二十分钟前拍摄的：一只骨节分明的手压在病历褶皱的地方，腕骨凸出处有一颗小黑点。她划动屏幕，更多照片呈现出来——医学会的现场、晚间的医院走廊、脑部CT片、浴室盥洗台上男女交叠的手…她将手机放在收藏柜的特定位置。“神经外科医生…”她轻舔嘴唇，翻看着相册中出镜率很高的那只手，“他的手一定很稳。”