简介：“如果你早点告诉我，我会表现得好一点。---- 进入加护病房前，必须先洗净双手、穿上隔离衣、通过杀菌红外线。笔划、时辰、生肖、阴阳五行，这些老祖宗传下来的学问，都是他们取名的考量。”她感觉到他的热泪，马上直觉想到“孩子有什么问题吗？周日，她在后院一个角落洗衣，彷佛三十年前的妇人，蹲坐在盆子旁边，在洗衣板上搓洗衣服，然后晾在晒衣绳上，让阳光轻轻吻干这些衣服。