简介：谁先到家谁能抢上锅里的稠米汤，谁后到家谁就捞不着米了，盛到碗里的只是汤。我用力推开几乎锈住的窗户，正对着这窗户的，是一个用钢窗封起来的明净的后阳台。她还说开始她找到了我的正式宿舍，有个姓罗的告诉她，我住在仓库里。我通读了全世界二百多个总统、总理、政治家的传记。林林刷刷刷地大步下了楼，我觉得精疲力竭。我开始研究她的行为逻辑，发现她那一头湿漉漉的短发。