简介：这些，再加上康科德河，是我的湖区；日以继夜，年复一年，他们碾压着 我送去的米粮。我相信一个聪明人的 唯一饮料是白开水，酒并不是怎样高贵的液体，试想一杯热咖啡足以捣毁一个早晨的希 望，一杯热茶又可以把晚上的美梦破坏掉！在天气好的夏季里，从稍远的地方望去，它呈现了蔚蓝颜色，特别在水波荡 漾的时候，但从很远的地方望去，却是一片深蓝。你会觉得你可以从它下面走过去，走到对面的山上，而身体还是干的，你 觉得掠过水面的燕子很可以停在水面上。我像许多同时代人一 样，已经有好几年难得吃兽肉或茶或咖啡等等了；倒不是因为我找出了它们的缺点，而 是因为它们跟我的想法不适应。