门前飘下一片落叶，很想把它拾起，在没有人来的时候。

想用一些文字来温暖自已。

于是，我把落叶压得平平整整，每晚都用一大摞书来“压迫”它，以期平滑无皱的叶面可以容纳我细细的心事。

娟秀的字体落足于叶片上，淡淡的墨香混杂着脱离泥土后的枯涩的气息，于一个不眠之夜扑面而来，真能枕下那些哀婉的心曲吗？

透过并不清晰的灯光，我细细数出了叶片的纹理，让心情顺着叶脉走向叶尖吧。

我要将这枚落叶装帧成最美的标本，挂在没有月亮的夜晚，怀想它当初飘落时优美的下坠——