等进了《回南天》,他才发现摄像机并不似他记忆里那么巨大。但八岁那年,轨道上的摄像机仿佛是列向他驶来的火车,隆隆鸣笛,要带他去个奇妙的世界。
他只用一次就完成了导演要他做的事情,大人们颇惊叹地为他鼓掌。
导演拍拍他的头,对妈妈说:“这小子可以啊,一点不怯场。长大了来当演员吧。”
长大了想当什么呀?
大人们最喜欢问这个问题。
徐行拿腔拿调地回答:我想当老师。当警察。当宇航员。当科学家。我想帮助别的小朋友。我想建设祖国最美好的明天。我想当个对社会有用的人。
但只有这天他那么雀跃,他像一只气球,只要他愿意,他就能飘向天外。
我想当个演员。他想。什么也不为。我想当个演员!
那天他收到了人生的第一笔片酬。
妈妈让他自己留着。
那天他没能做完作业,回家的时候天色也晚了。父亲对妈妈大发雷霆,说她自己卖弄姿色不要脸就罢了,还要带着孩子不务正业。
父亲让他把那两张纸钞拿出来,撕碎了,冲进了厕所。
“叶哥,你知道我这辈子第一句台词是什么吗?”
徐行眯起了眼睛。
不等叶风舒首肯,他自己表演了起来:“妈妈妈妈。”
他指向门口,惊诧道:“你快看,那个叔叔怎么不穿裤子啊?”
叶风舒一愣,然后他俩一起哈哈大笑起来。
徐行终于觉得轻松了。
轻盈的轻松。
他看向叶风舒的眼睛,叶风舒也看着他。
叶风舒的睫毛上也沾着亮片。
他挠了挠头,叹道:“徐行,我日子是过得太好了,有些事儿认识你前我从来没想过。”
他苦笑:“这些天我想得头都大了。我觉得我想明白了,但可能没有想得像你那么明白。不过我是有些看不起这行了。”
叶风舒心里酸胀,但酸得并不难受。他道:“以前那是我们还不认识,以后有什么我能帮得上忙的你尽管开口,别一个人扛着了。我别的本事没有,本子总能帮你找两个吧?”
徐行道:“叶哥,我……我们……”
他不知道该说什么。
他向来能控制住自己,但今晚不行。